1、
的画面。我偶尔回想过去
的窗户，窗户外会是暑假里的晴天空，白云如在上演着怎化的生物，有飘样的故一片的云，我躺在出租屋二，然后会在这样席的床上，对着大大。的想象里事的长有铁锈幻想着他们是一只只变楼铺有凉缓缓睡去絮，我仰着头放置于我的小学夏日里阶段，那常常着云朵的天若将时间，看一片
，大树过去有一堵的外头有一颗大树窗户只有风吹进屋子里但在回忆里没有气味，来难闻的气味。，夏日里偶尔会飘养猪场与它所带的的感觉。巨大的化粪池墙，在墙的那头是一个
记忆会因为这风而变得看完了三毛，看完了《哈尔从朋友凉爽，我躺在床上，那里借记》，看完了《来的书：看完了罗杰历险家》、《春》、《秋》，看完了高一本一本地尔基的《童年》……
界地图，进入下的金黄色，我住中国地图和世里，水泥的四壁，柜、角柜发、茶伴则总是化为日光与泥土，空与风的湛蓝，初中各种小物件的在爷爷奶奶、桌椅、沙壶、凉水壶、相框以及壁柜……动着风扇侧的墙上贴着一个房间，有放置热水。如果说小学时的记忆是要上初中常常学的夏日的午后的房子天花板上转小道几、电视机，一客厅里有立随着天
天天一天天，相识昨天相约明世界为足球这些歌词：相见多年年，你永远是记得那首歌的一段时间来cctv5四十五，吃过了我注视的容颜，我的午饭，电视尾曲…相伴多天一年年一年于听完这个节目的片你留住春天…时间是一点《从头再来中国我执着年一再去上学，我至今声音。有里传年》的节目
似乎是九八年世奔在正午的上学道路上房门，狂这首歌，但听完去上度仅止于。歌可能就得迟到了，爷，奶奶从里间走出来问我为什么还不仔细回想起来，那学，我放这首歌的最后几句冲出界杯，我对足球的热爷正午睡那时，更喜欢的或许是下
两里路过来看我，说。”袋子天的上午，她提去，饭奶说的事情。里有一包核桃粉，两盒里买的鸡蛋，一只一去靖港和橘子，你爸妈让我，昨洲头玩。奶奶如今八十六岁了：拿点土鸡蛋来给你我牵着狗狗，陪着奶爷爷早已去世，记忆里，爸妈和奶起了五着一袋东西走了在超市奶走回“明天你生日是二十年前的奶奶别吵你，我在家里吃了顿猪肚子，后来
直很孤单，有心我没有钱用的事情，体如今还亲人了，八那边已经没有朋友和以前住的地方，但十多岁以后便很难再做长途的担心弟弟的工作和前途健康，只是一吃药，爷爷过患有脑萎缩，一直得奶奶的身，她常常想回到旅行。然后也世后她，时候会担
生日了一觉。我最渴得的礼物是好好睡我也有多年不过望在生日的那天获，如果可能，
眠。但其实无法成
2、
高中的画面是什么呢？
的书店，一边是网书。学又学会在网上看和下午，我从近四五个钱，去吃一点点东的人流如织，我西，然后租书计算着口袋里不多校里出来，一边是租书店里所有的书，后来吧。从校门出来高中是阴天里的中午看，我看完了学校附
首高中时留下的不多的常常饿肚子，我偶尔病情时好那时冷硬候爷爷去世了，弟弟的时坏照片，因为其实付照片，照片上都是的脸，我不喜欢这些西，我也不起，家里卖了所有可以一张拿照片的钱。卖的东回桀骜的
星星是陶瓷的时间有两到三年，但台电脑的小网吧里夜空中缀着里的剧情。在我的记忆里总走出来，到只有四的凌晨，我从出租屋村庄，青灰的厂，另一边是小小的的高速路，路的一边开始写下工作时想能记得在佛山郊外到便不再读书了，打工是很短暂。我高中过后，我
那就是《异域求生日记》。
忆，转眼一些事情，间，就到现在了。的记没有牢固封闭的房间里不断进友年，便是在间经历了此后十多交了一些朋，看了一些地方，并行的漫长写作，这期
如今我三十四岁，这是个奇怪的年龄段。
这之前，在数字固然清楚明白，字的时候，我一人，但在意刚刚离开二十岁的年轻识，主体的二十再往前三十二……这个数年代蓦然而逝。三十三直觉得该作为自身到三十四三十四岁往前自己是我始终觉得
为了中年人。就像是在眨眼之间，成
3、
的，如今想来，除了，很多的事在我看来都过去的一年，或许我出门得最多：，加入了里起太大的波澜回首婿卖出了版众多的事情其两个奖项，甚至于赘几个协会，获得了代，感觉，或许当时无一物。疲倦，许多时候却又空过去的一已经回忆不起当时的不值得对于我的整个二十年年，我参加了一些活动实没有让我心记下，但相我是开心权……但事实上我
备了求婚词我不知道别天，我们能与它来只属过场，多么的热情洋溢我认真的五艰难，但如果两个人一但婚礼的前一晚，还是起努力，或许有一去年取得谅解。”的婚礼上的求婚有月跟妻子举行了婚礼“……生活非常看在求婚词里说：，婚礼属于补办，在我准
得谅解，不必相互我们无法打败它好的结果，也只，我都在憎恨着我我一开始来，或许最。”但事实上我们会打败它的生活，殚“有一天想说：精憎恨是取了。那个时候我才发现，原长久以来竭虑地想要打败它。
。三十四岁的自己的呢及，这里不再复述那是体的前的文章中已经提肝，胆结石那是早只能看见各种各样这件事我在以两年去医院体检忽？我捕捉不到具掉了不少头发熬的结果，脂然发现的。我的特征：我有了二十五岁时不断煎过程，我究竟是如何变成肪
我在上头说起生日的时段，我时常摇晃晃的，候想后就精神抖擞地回到回想起来，在我二醒来之后整个人摇夜地写书，我会一直睡十日的前半已经多年没就蒙头大睡一觉，夜颠倒、没日没八个小时，四个小时甚至十十多岁有时候我写得非常疲这个觉，那不是矫情，我我就去洗个澡，之倦了，有过安稳的睡眠了。世界。睡
觉地醒来了。自十二点写完，凌晨用脑的情况无梦的睡眠是怎样有体验过种各样的梦会，早上八点多又不下，我每一天经历的都是最浅层的睡眠，各的感觉了。在极端睛三点闭上眼一直持续，我已经不知多久没
文学在我很小很小娘给至尊宝戴上的金天我西，但同时，那到得如今，我已经从来写不好文章，那直想，有一箍……这些东去看它，终于找到大的精神我的脑天对我的垂青，就像是观音娘一直想一进入另一就只好最晰地去看到个世界的方法，我集女神有一中知道如何更加清的时候，渴望着子很好用，但
想要获得什出更多。么，我们总是得付
4、
又意识到，我觉得第二天发了个单章，了半章。上写推翻了，说推迟自己三十四岁的那一可以写完，于是发一天晚我又一个晚上，那时候天，是今年四月间的二十更，有一天了单章预告，第二天说要挑战
为食言了。反侧无法入眠因当天晚上我整个人辗转
于受欢迎的长袖善舞文多么的好，从来可以很多人说香蕉的，那只是的人，但实际上些年里，心理素质多么实诚的而后或许是我，在读者当一、守信书面前，不把做不这，的到而已，书的乃至是最重要的，读者其次我其实都微不足道。我回事。其实在写而言，我也想当一个的诚信、我的形象
其实西，一点但该感受到的东都不会少。
还是睡不着。，我干的书房里去，躺在，妻子估计被我吵得够呛床上辗转到凌晨四点到隔壁我在十二点发了空窗的单章，在看书的沙发椅上，但脆抱着床被子走
亮得晃眼。但所有的视野的路灯都在亮，楼下是一个正在施我透过落地窗看夜里的望城，满街已经睡了。白炽灯对着天空，的巨大里都没有人，大家都工的工地，
可以睡十起以前那什么就睡不整个第二天都个呢？我想八个小时的自己，又一中、小打不起精神，可我为难熬夜，这会让我路往…这个时候我已经很着前想过去，高中、初学…
我忽然”样的脑筋急转弯，题走目是这进：“一个人森林，最多能走多远？想起小时候看过的一个
林的一答案是：森半。
……
，同学们捡到小奖品。春，就能够获得各的好朋友带了一根了。我第一呢？可能是二第一次吃到那么好吃的那是多久以前次参加班级举行的春东西。员，将早已准备好的、校来到郊区，当问题，过来回答正确给我，那是我这辈子游，阴天，同学们坐着游当中，我作为学习委火腿肠，分了半根种问题的纸条扔进草丛时十多年前里种大巴车从学抄写了各的记忆了
那一道题里的脑筋急转弯书里如清清楚楚。终记得那些题目，这么多年我始都忘记了，只有抄下来的，其他都是我从家今的题目我
“一个人走进森林，最多能走多远？
森林的一半。
在走出森林。”一半，你都为什么：因为剩下的
聪明，根许也是因此，我始者的小种本不成立，那只是一地敲打我，而又失眠的那是作答案。海里，就浅的话术，或像是在拼命纠结于这个问题、这个的脑肤小到大，都觉得这道题一夜，这但就在我道题忽然窜进我我从，烦躁终接近三十四岁让我理解它。
半，你都在走出森林。因为剩下的一
………
知是什么时候，我我像是挨了一锤，不回，才慢慢的睡过去。到床上
5、
刻理解到上。那种重量的，或许还是，但真正让我深一个月前写到光阴的重量我曾经在书里反复地的那个晚在
西，多少的可能性，我了三十四经无可追诉。这一过程作的过程里，忽岁的中年人然就变成，终究已曾经失去了多少东在埋头写了。我忽然明白我
里，我想，如果让我脑海里的此的有意义，让我眼极的东西，那义。足以对这些那些画面如此后的一个月东西详述些什么，在我尚不走出森林，那或许也并前的东非是消西如此的有意每个人都将不可避免地
只是令人伤感。
工作。我尚未跟这个世界取得谅的必也将是极其复杂解，那想
遇到的最痛苦访，记者问：写作中采网络么？几天之后接受了一次的事情是什
我回答说：每一天都受这种痛苦，就很轻松，但新的问题识到那是不可能的，我只能接在笔，能有一天能够拥有行云流痛美的文章，但这几年我慢慢解决它的过程之对应的满足。水般的文完必然层出不要弥补的问题，能够轻轻松松就写出里，寻求与够解决问苦，每一天都有需想着自己意题穷。我幻而后
五十岁，那时候说过，我将写到而已十岁我伏案的一瞬，一切都霎然而逝。间以前我想，我终究会享受这经多次我还没想到这一的接近。区区十六年龄会如此样的痛苦到五，或许在埋头曾个年
时的我不会到的困扰路程的珍珍惜眼前吧，贵。经能一睡十八个小，正如走入森林的我们，不会理解脚下诸位若是曾，想必明白他后来将会受
6、
去年的下半年，去了杭州。
两人对着窗外的景色的高铁上，坐在手搂着她，夫妻，他们放低了椅从杭州回来指指排的有一对老夫的胸口上，丈夫则顺子的靠背躺在那里前半身靠在丈点点。，老妇人一直将上
，留下了照我看得有趣片。
好啊，旁边，半年的时你做好准备养就行。，她决定到四十三公斤。她身体，体重一度达妻子坐在我跟我间一直在养说，有一条小狗狗买下来，我说
一度将这个家折腾得鸡飞狗跳。，作为最聪明不久之后也最需要运动的狗狗，我们养下了一只边牧之一，它
带的时候，一刀捅在自己手上，此后过了半个月才好。年关之前，我割电脑扎去年
当然此后几乎折腾了近两个腿被带了了冠状病已经过去了月，腿伤刚好，又患。牧小熊从汽车毒、球虫去，后大年初二，边的后，这些都一下，就此骨折，等各种毛病，座窗口跳了出
三月开始装修，四月里，妻子开了一家坐坐。小花店，每天过去包花，我偶尔去
它出门，我的肚子已经小了一，早几天被妻子说起时候，眼下已经好又开始每天带得多了，只是仍有圈，比之曾经最胖的来狗狗痊愈之后，双。下巴
坐在后座，我们又开每天去包花始在夜晚沿着望城，我不会月过去，五月又的街着电动摩托车，来了，天气渐好起她车，家里的高尔夫，晚上回来，偶尔很累，我骑。她风。来开是妻子在用道兜四
天通。坐着候，我们每天每多地方都已经刚开始有电动车的时电动车在望城去过，不过到得今年，又有几条新路开的大街小巷转，许
，正在渐渐变化。我们熟悉的东西
树林里，太晚的我曾经说起的像是有湖再进去。时候走在走过去设施陈旧的俨如时候边别墅的那个，林荫深邃落叶满地，，我们便不公园，草木渐深了，有
的政府公园里，在新修过来，近一干上垂落而下，在显得格外幽静巨大的船闸附近有大片有修建了多年却无人公园或是野地，常常没光顾的步道够举办婚礼的着狗狗奇废的、足，一我大片的野地，亦会到望城的河点是有人，偶尔我们带路走去俨如新们发现了几处新的边，水坝一旁密的紫藤花从树昏之中，的探险。步道旁边有荒。木架子，木架子边，茂远一点黄
俨如俄罗斯风格爱。里上学，想必能谈一望城的场好好的恋，一排一，我跟妻子坐电动车转悠过去，不的华丽城堡一，远远看去排的教学楼宿舍楼偶尔啧感叹，若是在这由得啧家学校修建了新的校区
老学校旁边门面光鲜，灯火通明商业街被拆的店铺、饭馆开在了望城的曾经喜欢光顾的彭氏卤驻足街口，掉了，影，我的们几次妻子。味再也找不见踪街头，放眼望去，无不无奈回返。而更多新
这个世界或许将一直、推陈出新。这样更新换代
活力，在某些方了，每天都面，也变得更为变得更有狗狗七个月大听话起来。
其中我最喜欢的一放下》，小柯的《轻轻一首音乐，常常是的门遛狗，点开的第句歌词是这样的：我每天听着音乐出
面对。谁能有什么办法岁月不息，