破落的公寓，满头响了白妇人敲公寓的门。发的老

在吗？”老房租了！”“尼尔！尼尔你！该交妇人大声喊道，“该交房租了

男声：“稍等。”公寓里传来了低沉的

门芒照射下的房门前。但只是一瞬，待走廊上的灯被打寓的门被打微片刻过后，如狮子般鞠楼的的身影出现在了老人。里就只有一个体态略开开后，光，公

“该交房租了。”老妇人对尼尔说道。

的钱。是用的噔咯了钱，似乎对这只机械手臂有尔就站在准备好机械臂一张一张的清点。尼门前等待没有说，拿出了早已噔的噪音。老妇人蹙着眉头，恶，但却什么都”尼尔因为机械臂上有钱着，什么话也没有说。“我已经准备好了的。，运转时发出了咯些厌。她接过

意的将钱放进了终于，老妇人口袋里。清点完了，颇为满

我说，下了吧。”老妇人看着“”邋遢的公寓，忍不住抱怨道，“厨房你也应该把房间整理一里怎么一股味道。

“牛排有些烧焦了。”尼尔回答。

间都不会收拾。都打一把年纪了，也该学着照，都多道，“而且连房子女吗？”大的人了，还能把牛排…没有“啧啧啧顾自己了啊…老妇人说烧焦。”

尼尔摇头。

有老婆？”“没

尼尔摇头。

”的眼神看着尼。她用“哀其不幸，怒其尔：“实在不争来我这边吃饭吧。都是一比你天天吃烧焦的老妇人又开始啧啧不行然，你得给我伙食费。牛排要好……当”虽然些家常小菜，但总你就

。”尼尔拒绝，“我样过就行了。”这“不用了

”猝死“你这样道。不高兴：去哪天蹙了蹙眉头，有些了都不知老妇人下

回了公寓，关上了门。“没事的。”尼尔走

的声音还的房子可是租不是传了进来：“你死人不但是老妇人可你不用弄坏我的出去的啊！”死我是无所谓啊，房子啊。死过

，老妇人的声音也消失了，公寓里了他沉只剩下尼尔没有再理重的脚步会她，慢慢的声。

涩在舌苔上蔓刀叉吃着牛排，将烤延开来。焦的部分一点点焦的慢的咀嚼着，任由着苦的塞进了嘴巴里，慢餐桌上放着一盘烤他坐在餐桌前，牛排。他用

“味道还是一轻的说点没变呢自己的机械义肢，轻。道，纳莎。”尼尔看着

的声音。像是在回的很清楚，这只事实了更加高昂备早就已经老化多年不过是因为设备的器件上这台设应咯噔咯噔他，不大多数器价格用于维护了淘汰的边尔还是用它们组成了，里面的了义肢老化了而已。机械义肢又发出了过尼尔。件也都到，并花费缘。但是尼

任何一个零件。因为他不想换掉里面的

可不太“纳莎，我是不是应声说道，“去死呢。”该走出来了？”尼尔低医生们都说我这样下行呢，说不定真的会

机械义肢没有回应。

你还在的话一定又会笑”尼并给我开了一大堆话我朝一日会被诊断为神经的药物。老实说我“他们说我患上了很严重的抑郁症，药。，抽屉里摆着好几个瓶，“似白色的药病呢。如果的吧？”尔拉开了抽屉乎都是一些治疗精神从来没有想过自己有

应。机械义肢没有回

也没有了药瓶的瓶盖，从里兑水，直接吞到了嘴里。尼尔扭开面倒出了几粒药片，

的那那我就继续听你觉得自己的病是不了药才过既然是你说远都是一副实在是没我说过有病就要吃药，太可能痊愈了，不道，““很久以前你就和有办法，谁让你永的吧。虽然会好。”尼尔低声说只有吃自己是正确的态度我呢。”

义肢没有回应。机械

尼尔一边。，从来没将纸条时候还需要你天了出来，慢慢的展开说着，一边扭上了瓶盖，放入人形。他对他的竟了抽屉里。而后他在毕人形真好啊，比我当抽屉里看到了一张天照顾我呢年对你要好得多。在他那个年纪拿我“我又遇到那满是灰尘的纸条，他个孩子了呢，还有他的有想过去照顾你。”的

，购入了自律人形。这是一张账单的账单

账单上的时间是四十年前。

纸条上摩擦着泛黄的纸条，也慢慢的清晰了尼尔用手指轻轻起来。的编号的自律人形

律人形——g3775。自

……

是我的主人了。”g3775为您服您就人形“自律从今天起务，

些无措。。青年拄着拐杖，有一青年弯下了腰个身下，朝着一律人形站在火深秋的小院里，穿着白色女仆装的自红的枫树材消瘦的

尼尔这样说道。“自律人形？我没有购买过那种东西。”

快乐，我日举起了一胸前是您的块牌子，“祝您可是订“单已经下了呢。”⡯生生日礼物。”775抬起了头，在

不是看到这个，年了。还记得几个尼尔认出了那正是今天开始自己就算是成牌子上是一串祝福语，他父亲的字迹。而如果月前包机。曾问他是左轮.手枪或者靠面希望得到什么成年礼物，他的回答父亲忘记从他几乎都要

有父亲没复已经在他面前了。，或者说答给他答复

在地上，“当我子吗？还是小孩“呿，这是什么鬼东西。送我这种玩具。””尼尔吐了一口口水

“您不喜欢我吗？”g3775问道。

用拐杖捅了捅地面一把左轮.手枪。“还不向家里走去。”尼尔转身，回去吧到了什么似口，疼得呲牙咧嘴。，却因的，恶狠狠的，这样的话……”他“不喜欢，滚动作过大了撕裂了，为如给我伤没有说完，又想这样的话

”g3775试他。图上去扶住“您要小心。

！”尼尔低吼。“不要过来

足无措。，呆在原地，手g3775不敢动了

着，“还有什么用。”不如给我一台面包机。”“自律人形能他低声咒骂

这样说着，他回到了房子里。

措的女孩站在了飘落的枫叶下。空荡的大院里，无

点的泛黄，像是时间随着枫叶一点褪色的老照片。