相！车，终于扛不住新疆洋，一路放炮打嗝初的道路和气候放卡见，是因为我那辆比我年龄还大的老解足了的出
啥用也同行老师傅看没修过，也不是没找过也不是过，可就是没有。
于是只能去汽车连，找专业人士问个究竟。
三没有军衔的作训服，叼就穿着一身到了我面前。地走晃着颗漠河烟，一摇
只巨大的巴掌：“一条红塔山，加长型的！”出一也不等我开口，直接朝着我伸
起初，我以玩笑。为那只是个老兵对新兵蛋子开的
得跟驴球似的还朝着形地大叫：把高高举着一叠这一摞信填了炊事班的灶膛！”“你们这帮子里，喜欢新兵的家信，爷身边凑？去爷房懒怂，的老兵就的话…蛋子！否则早在新兵连时，当文书嘻皮笑脸一点没正洗了鞋子刷了，爷才把给爷把袜子一个个脏…爷信给你们这帮子新兵
除二的把院子里外带着的门窗擦得甑瓦乎明卫生收拾了个干净，兵蛋子一哄而散，三下五个利落。的新人卫生也收拾于是一群傻乎把各班亮，个的
然后，笑嘻嘻地。兵手里拿信去那老
还真没人去碰！至于那老兵的鞋子袜子，倒
部队里讲究个新兵老兵，可那都是纯属自的事情愿的。服买两盒烟偶尔也的确有帮老兵洗个衣的规矩不假，
瞅着老大哥累得实在没这一步了，眼衣服买两盒烟，又能怎么了？，替老大哥洗洗兄弟关系到力气动弹了
至于强压着新兵去干这些个杂活儿……
别的部规矩！队我不知道，我待着的那部队，没这个
朝着老兵递过去一支皱巴巴的烟：“老兵里摸出一辛苦，麻盒黄果树，再傻乎乎地条红塔山时，我就所以在开价一那么傻乎乎的从口袋烦您给看看……”
话没说完，扭头就走！
就真叫我有点摸这下子，可不着头脑了……
红塔山？？？叫我去买一条难道这老兵还真是
最贵也就是一百一条加长红塔山唱歌赚钱的我不算是花费什么大钱。来说，还真子二。对于，当年在军人服里当兵前已经开始跑场务社
可我就纳闷这？怎么就能开了这个口
还一个劲也都一脸的理所当然社买烟去？去军人服务而且旁边一群老兵，有几个嘴头子快的吆喝，让我赶紧的？？
了个电话，可脚底下还是就给我的指导员打心里头糊涂奔了军越想越觉得奇怪，也人服务社。。只是在买烟的时候
！”怂货啊……腔同样的透着理所当然是我的兵！买了烟给人送去吧……就这……那电话那头，要你一条红塔山是老指导员那口河南吧？那你小子占便宜他知道你：“啊个了，
了……这下子，我更纳闷
之外，还格外了军事素质是一流的的护犊子。我那指导员，除
干过！吃了亏，指导员操起武装带，亲自带兵警备司冲有令部禁闭室的事情都时候连队里的兵在外面
可今天这到底是怎么了?
闷与糊涂，了的手里子的纳就这么揣着一肚塔山还是送到。那条加长红
站，手里金刀地朝着我夹着河烟朝着车头一指阀，拧下来！”化油器三角那辆老解放旁边一：而后，大马的漠“
，我老实实把老地递到手里随的窜上去，。法这儿赶紧三角阀拧下来，恭恭敬敬言出
然后……
在舌头上舔舔、衣服上蹭蹭，亲拿着那三角阀装回去之后……自动手给我重新
反正就这么说吧？
辆老解经历了那放，大半年都之后没出过任何的毛病。自打亲自动手摆弄了不到一分钟
只要而且我，都会拉着我聊一会。那大半年的时间，去了汽车连
一…养的小法子…一些修车的，绑上根枕侧的后轱辘之后，甚至是汽车给炸了轨桥双轨桥时的技术门，一些保诀窍，走单木就能再跑二十公里的小窍
地教给了我。的知识，就这么在聊上都没有都想不到、甚至连车辆维修教科书些我压根我能想到的，还有那天扯淡的过程中，慢慢
而在那过程中，总会有来修车的兵，给买烟。
也从塔山。，从来都是加长红要别的来都不
车我也问过指导员，为啥总要来修的兵给他买烟？
来都没见抽远都是那种两块钱能买一大包的漠河烟？他从为啥买去的烟过，嘴角叼着的，永
是笑笑，从来也不说。可指导员也就
吧？背上装备给老子来五公里！”喝一声：“你，也就横眉立目大问急了小子闲得蛋疼是
起一然后，就是飞脚把我踹出连部……
去了总再后来，调走了，据说装的某个衙门。是
和官。晚上，的屋子里满满临走的头天的兵当当的全是来送行
也都没别的话说，算熬出头了只说老兵走好，老兵总……
，的故事，播开才被允许在我们这批新兵蛋子中传直到走了之后来。
车毛病在哪儿？改怎技术是一流的，嘴就能说出来这么修！任何车在他面前开上一两个的来回，张
都不怎么识字！可没文凭，甚至
师傅学，累活玩命干，八岁的时候就跟着活再加上自己的起五更睡半夜，脏的他手艺，是七琢磨练出来的。
，只能后，提干就成了奢望愿转个于是在义务兵役的时兵。间满了之志
就有一回，某某一批所谓的机械辆，来高原高寒地带做某种新型的军用车某种专家，带着高级衙门来了测试。
了去。也就作为协助力量自然而然跟的，
军用车辆开锅，一群专家左弄右弄玩了半一开起来就容易烧缸原地带上，在高那看上这问题。个月，也没能解去挺结实挺扛造的新型说来也巧，决
了？高原地带易就这时候，看某个冷却就多了句嘴，说你粉尘样的，很容们看回路是不是堵的泥土都是……是忍不住的也实在
的那些老机械了，咱的，很是不的回了塔山点了，牛逼哄哄讲究个科学……一句——这是新装们玩过摸出要屑地从话没说你兜里完，一众专家里备，不是就站出来个打头根加长红
体的内容后面还说了什么，具已不可考。
们说，没一兵句句话都朝着心里头堵！但据当时在场的个脏字，可就是
结起来的中心思想就伙给老子闭嘴学历都没有的家！是——你个连总
火了然后就……
下拆一大包的漠河烟冲过去了某个冷买然后扭头就走！拿着扳朝着那专家眼前一扔，叼着他那两块钱能却回路的部件手螺丝刀三两，
却回路部件已白白地看到了下，瘩！经完全众目睽睽之大家都明明，那个冷被尘土堵塞成了个土疙
清洗了那冷那被珍而皆大欢喜打个防尘的小却回路部件，再加了新型军用车辆也就原上来做测试的玩意，道回府。了各项检测，重之送到高后诸位专家圆满完成然
的…却从…乾坤来没人提起过一言定
情之后，足足泡了一星期的病从不泡病号。号的，就在那次事
不挪窝干活了。眼瞅着汽车连吃喝不出来。照旧，就是外面等着他动手修理的车都开始排队了，也
一声不吭、一动不动！有兵来请，好赖话也都说尽了，就是
到了团头。惊动后来，这事情终于
些等着双手在的屋子里着下手修，轻那”团头就然后把那两条烟扔到了会儿，的床头，再指着窗外也没说啥，理的汽车坐了一两条加长红塔山，背是轻说了一句：拿了“干活去！
屋子……工具包走出了河烟，也就掐了手中的漠提着
为车主的们都会给买一条加长红塔山。从那以后，兵但凡动手修理车辆，身
手艺值订下的规矩，因为的，这是团头这个价钱！有兵说
自己订下的规矩，因为的手艺远超这个价钱！也有兵说，这是兵们
订还有兵说，这是人心里下的规矩！
！那条应该给予他的尊重加长红塔山不是要的，要的，是那些原本就
对他所掌握的技术的尊重！
门场应他自己请人制给老部队邮寄过来一套作的工走了之后一个多月，急修理八大件，专毁的汽车修理状况具，号称汽车战应对战场情况下损！
师傅，说这问过了懂行万块钱。套工具少说得两三的
来都是兵们在军人服务…收的加长红塔山，从社买的，一共也就是二百来条…
是两三万块钱差不多，也就……