一九八八年早春二月。，
一的北平城里曳在湿润朦胧小雨，净，远远望去，点点碧绿就摇洗得干干净丝把枝头的绿叶清歇，清早，稀拉拉的雨。昨晚下起的宿都稀没有停
的牌子：北平人民艺术剧院。碧绿的槐树紧挨道边繁茂的绿叶掩映下，是一块白底黑字，
江浔异常的平看一眼雨雾中首都剧静。院子里半个这里场四个红色的大字，又看看整齐码放的自人影也不见，今天，行车，
走进剧院，影，几个排练厅里也悄的。走廊里也不见人是静悄
他，匆匆上楼。“小伙子，找位大吧，他不苏民院长姐瞅一眼在。”一
容镜，镜子里眼不眨地瞅着他哦，江浔不知是续留在这里，整、面容清秀，正一里的。该离开还是继色白皙小伙子肤的他无意间瞥一眼楼道
，他已经适应一個多月仍是那眼前的人总有几分疏离一切，但丝苦笑，和物，了，不知不觉生。么陌江浔的嘴角不由绽出一
没错，他重生了。
不住他演的戏，合，不愁没戏演的脸，更记不住他嘛，只能说是还凑他也是一位上辈子，毛病，可是观众记，也挑不出大演员，演技的角…也记不住他色…
部大戏的男腾出一丁点水花来，然眼前一就在他歇业半年，经到一打十几年，愣是没扑这个世界。四纪人打电话说为他争取在影视圈摸爬滚时，突黑，他就来到了
今天他称作“人艺班”。院央戏剧学院办的一个演员实验班现在合和中，也叫中戏表演人民艺术剧的，对，苏民院长是他来找苏民院长是来请假系本科八七班，又被个班，实际上是北平的班主任，这
前无古人目的呢的。求很高，而由人艺的自把关教学，这也，所以对学生的要人艺输送人才老艺术家们亲是中戏了给，是为
“……如今，';，';，上并排挂着三块匾，福聚德老唐家的家业已;在右';;鸡鸭;在左福聚德';三代。门脸儿正中门楣经传到第居中老炉铺'……”店';
徐的女中音绊住了他的哦，就在他想要离开的。排腿脚时候，大练厅里，一个不疾不
着的鸭胚子，那鸭子，抹上了糖“……一排木架子上挂都吹好了气白生，十分好看……”开好生色，一只只肥嫩
福聚德？鸭子？
大排练厅的门推开轻的，敢情人艺的老中青三想，还是轻。他想了地把嚯，代演员都在这呢了一道缝，我说整个楼里静悄悄
”大排练厅里，正中坐着千年火，银钩常，“前厅右边是福砖落地，炉火常燃。联：金炉不断之主……的是一位三十多岁的女人，声音很是平和地念着聚德的吊百味鲜。横批：一炉百年烤炉，红炉口有一副对
天下第一楼！
对，这就是天下第一楼的本子啊！
“双峰”，也是人愧的看家戏，几代演员常演不衰！是足以比肩人艺，《天下第一楼》在并立的生的《茶馆》一道，与老舍先艺当之无
《天下第一过500《雷楼》。在北平人艺几十年的场的只有、演三部戏：《茶馆》、雨》出历程中，演出场次超且
这个女人是谁了，天下第一。楼的江浔慢慢琢磨过来作者何冀平呗
新白娘子传奇》、《邪不压《狠角色柔绵软别看台上温这女人正》……都是她的作栈”，电视剧品。，其实也是个“》、电影《新龙门客
。戏，她不仅深入全聚德体验生活，更二级厨师证是考出了一纸为了写好烤鸭这个行当
这戏，这女人，有意思！
听了一会子，他算是又明白过多，于完工了。蹙摸到一处角落，《天下第一楼》数就认真地听戏来，历时两年易其稿终江浔不走了，他，哦，
员朗照人天，何冀平是带艺惯例，编剧要给演今读剧本，着剧本来到排练场，按题，最后再由演员提出对角色的申请。听取意见回答问
间总是过得很快，当排练厅里沸腾起过来，剧本朗读结束了。样的好本子面前，时来，江浔才醒在这
可是，大家的意见却甚至连里面的“嗯，不多，也磨得珠圆玉润，你个本子写了几年的啊，的，是，吗”都改功夫可，早已打不了一个字。以说没有，这
临了面人艺可以说没有戏可演，准戏可以演到了影响，遇到了困难，我们危机……”，首都剧场的上座率受确地说是没有好“大家知道，现在人艺
夏淳导演？
江平静的中年人。浔这才看到那个
艺有四大导演，焦菊。尊、夏淳和梅阡，夏乎是一年一个戏过的戏，总数达到工作了4040个之多，几北平，执导导在人艺隐、欧阳山年人
其艺的保留剧目《茶馆》等等，这其中的大部。》、《风雪夜归人》、分戏成为了人中，具有代表性的有《雷雨》、《名优之死
是话剧的危艺的危机“机这是人，也！”
危从容一种从的境界。容、娓娓而谈、不慌不忙机两字从夏淳导演嘴里说出来，却让江浔感到
冲击，。歌曲几乎占许多严肃艺术都领了整个文艺市场，包流在80年代中后期，跌入了低谷受到很在电视的加持下，通俗大的括话剧在内的文艺和行其实，
范得住的，又体们北平人艺实力和风很严肃。声音温和，态度却导演的要一部有影响的的大戏……”夏淳需“我们现在确切现出我、立
楼！浔知道，他所说的大戏就是天下第一江
大戏，吴个定原创”！祖光先生后这出人艺来给这部戏有位，叫做“中兴之作的京味儿
…人艺的老中青三代“这真是一出好戏啊，看都兴奋地议论自己适合哪个角色…音刚落，”夏导场面早已热闹起来，话不多说，大家看演员的声着。
这出好戏这就要排了？
员不知什面申员的几位青年演欲试了，一的人艺八五班么时候拧开笔帽位年轻演江浔瞅瞅站在后面，当场写起书请。，似乎早都跃跃
这出戏1988年浔印象里，生，这话登上首都剧场，如果说这当然是一出扭转乾坤是做到了的。好戏，江过了，是让剧院起死回
起手“报告，演的身边容易来。我想问一下色吗？”夏淳导挤满了人，江浔好不挤过去，举夏导，，我能申请一个角
声音嘈杂中，夏着什么。淳导演好象没有听剧本跟何冀平说到，他正拿着
伙子，个子挺高，长相帅气，识他。，他看一眼眼前的小看着并不让人讨厌江浔又说了一遍，夏淳导演这才注，可是自己并不认意到了江浔
这不认识……”人艺的演员也“这人谁啊位八七班的学员。
留在人艺两说呢……”还的学员，还没过导打趣道，“夏导，这是人却他跟夏是知道江浔的，甄别期呢，能不能“你们八七班的，算班咱们跟中戏合办了吧，”一年轻
，甄别就是淘汰，甄别期被甄，，重新进社会。也是人艺学员班的传统别的学员将告别人艺入
？别期学员班的，还没过甄
戏适寄望很大，这部戏承载着人艺的希望，”夏淳对这部戏合你……丝毫马虎他不敢有不想考虑。，学员班的学员，他“嗯，等你过了没有别的甄别期，看有
合哪个角色都八九不离理了一遍，哪位演员适院里的演员体梳嘛，其实他早就大十了。
人艺好演四、五旬中的佼佼者，年岁力厚积薄员众多，谭宗尧坤此时都发之时。，正是功是其、林连
，时人艺名副其实的台柱且谭宗尧英姿飒爽林连坤高大沉稳子。，立在台上真可谓此
眼前这年轻，夏淳导演人不认生，也敢于自己对江洵印象不错……表现推荐
的……我个机会，拼命地抓马抓住这就是唐茂昌！”见夏眼中稍一犹豫，江浔立茂昌这个大少爷唐角色就是“夏导，我感觉剧里淳为我写住。
哗——
夏淳导演笑了，就连一练厅里一阵笑声脸平和的何冀平也不禁莞尔。，排
呢？”夏淳导演的，你怎么就是唐茂昌笑着问道。就是为你写“怎么这个本子
。”“您看啊，大少爷唐茂昌掌柜的大儿子，心经营和继但他无票戏、泡戏园子是福聚德烤鸭店老承祖业，成天只爱
衣，从小在京剧院至有过之而开始就跟着家里的大人京胡有板跟着有眼地唱上几段。去听戏，还能够他的同好，甚无不及，他父亲老生，母亲是青这一点，江浔可算得上大院里长大，四五岁是是京剧院的
种。考上是院里的武中戏前，不了台的那生演员，不过是上他
悉，您看，天上掉反串也课去。”都能来那么几嗓子，我还回中戏上我的下个好本子麟囊倒也熟，我这不是赶上了吗，您让我试试，不成的话成，程派的锁“我谭派、裘派
他笑了。夏淳京戏派别很熟，反串旦拒绝，听这孩子导演倒也没有再角也未必不可，
导演，最他说了算。终，他是光不约大家的目而同又看向夏淳
意的角色，大！”大家伙一样报名，院里家可以写申请书，两个还演还是一脸从容一面，这样，伱跟脸平和，他转身“唱戏只是其中一方礼拜后，还是在这同志们，有钟示意大家，“要筛选，”夏淳导里，我们宣布演员名单