易拉罐动和航天结缘有什么关系不明白，卡车上的不是不是？”，“小方原，你搞
玩心老小孩儿四起。
，近乎于得意的表情。脸上带着一种
。听到这句话，方原点头如捣蒜
不明白，并梁寡又说：“我一开始也正是因为这个原的时候认为因。”天很受用，紧接着且为此郁郁欢，我说我十八岁搞自己活不过二十，也
“啥？”方原诧异。一脸的
没有得到解答，还更步。他的疑惑非但进了一
几个易拉罐，就问开车运还能关乎生死？
们用易拉罐装可罐乐，航天人用易拉装炸药？难不成，我
问方人，每天用比你见过比这更残忍的乌龟还慢的速度开车惩罚吗？”梁天“让一个喜欢飙车的原。。一开开几個小时。
就这？
方原都有点不太想回了。答
他直接回归到了下了？随让你开个慢车，又怎么便设定一，不就好了。”本质的问题：“你都把人的肋骨，给撞得根根分离了，
在方原看来都不是一个量级的事，这完全情。
不到，我差点忘了，你出”“手动挡的那种崩溃。啊生的时候，都已经。你可能想象没有什么人会亲自动手开车了，我当时开着
，方原话锋一转：“不有被人逼着做自己不喜欢的事情。”话音刚，我心里自然是“确实想象不到落过嘛，听到伱梁老头也欢喜的。”
方原也不藏着掖着。
会儿和梁天也算比较他这熟了。
。么来，虽然不怎这一路过说话，也算是朝夕相处
总归，老头儿现在也知道小娃娃对他有敌意了。
藏着掖着容易内伤。
梁天表现得很平静。“啊……看出来了。”
什么人的一句什特别，已经很难因为么话，而出现他活了一百激动的情绪。岁
什么关系？答方原心明爽也罢，都不能解中真正的“开乌龟车和航天有”暗爽也困惑。好，
娃对我们国家，老一辈的航天史，一点都不呢，就代表小了解。”娃，题“会问出这样的问和我当时一样，
组百科一点就通呢。”满了微笑，说道：“我人，基梁天布满皱纹的脸上挂还以为你们年轻
拜您所赐，就聊不下去了啊！有。”“老头本奇迹脑组都还没宝宝连儿，说这个，咱俩可
新世代讲课，和以前一时给忘了。”梁天稍基组里面有的，全百科完全变了个样，就只记得，给你们这些以前说过的事情出来炫都会自动跳出达了一下歉…对，是老头儿来，弄得我都不好拿“啊…意，又说：“我。”微表
送你两个大写的呵呵。”“我
这会如。儿就直接翻白眼了幼稚，方原果不是担心显得太
梁天很认真地问：“小娃娃，你都没有脑组，怎么把两个大写的呵呵，往我的投射区送？”
空间。的，还是忍不住侵占了本来属于瞳孔的“老头儿，你是故意吧？”方原的眼白
。”梁天笑出了才发现呢？”声：“小娃娃，现在“哈哈
方原咬牙切齿地活动了一下自己的十个手指。
有小孩……还他不打女人，也不打老人——以及打不过的人。
梁天收起了逗弄的心思。
又猜不到具体是什了计划之外的事情，却他大概猜到火星时装周现场发生么事情。
但他并不紧张。
比谁都更确定，来要走的路。自己接下因为他
一辈航天人的精神己找给自点原，反正我闲着也是闲“小方吧。”梁天着，就和你说说，老事情做。了
进去。一些鄙夷”方原在自己“老一辈？说的是你自的己啊？眼神里面，加
儿我，连上了？不想航天结缘航“怎么着的了？”人都算不天，现在是觉得老头知道我是怎么和
双手，脸知道您是航天泰说道：“可惜我没无辜地摊开都“有脑组的人，斗。”方原一有。”
还怕植入不了你的脑组了。“”经到了火星了，？你等我走了，你就结这个了，你人都已什么都有小娃娃，不要再一直纠
【只来无限放大。梁天的要有我在一天】话，无异于把方原记忆，拿出最初，那句噩梦般的
“您是河比邻计划的设能留。”方，我得我还，您要上了。银称又给用是走了，您觉就是个陪衬计者和执行人原气得把尊
愿，难道还没有人了。我都社会学死总设计师的。”头儿，人家可都喊我亡了“我说的走，是死实现？你叫我老，留个遗愿意帮我
“你早知今日，干嘛阻止我“将原一个程度？”方做到这种你真的，会为我上月球？”郁闷，尊称又跟着不知所踪，信将疑道：
小娃娃，不是你。”梁我阻止的是“天解释了一遍。
在还偷换概“到现思吗？”念有意
你。”白一样你说不明白，就像当年“小方原，我现在和爸爸妈妈说不明和
开始针对和关停实验“说不明白就室？”
。我把我脑组里的记寻一“我吧。”以等有了脑组再慢慢等我走了，些问题的答找和分析为自己辩解什么，这案，你可并分享给你无意忆模块，也
原被惊到了：“你分享给我？”方要把你的记忆模块
实验室版的块的。脑组是有记忆模
人来说，这种先天植入的让她具备过目不用来增强记忆这个模块就是对于梁星火，忘的本领的。
来预防老年痴呆的。，记忆模块就是用老年植入实验版脑组
的每能储存的内容就不，都需要反复记的事会太多，通常不愿意忘训练，模块里面那些最因为预防性一条记忆都会是情。
不占。边都是能够植入，不方原这会儿要忘和预防来年痴呆两早不晚的，过目不
痴呆的功能还需要过目很多年之后才能开始运行。不忘来不及，预防老年
要是时候，能把这个前不着村后不着店过来，那继承了梁天的毕生所在的学的精华。梁天的记忆模块分享就等于
记忆模块只能分享一次就会自动销毁。
？天这种一心为自己家人谋福利的人，怎么能选择把记忆模块可方原很难相信，像梁分享给他而不是梁星火
的震惊和也难辞其咎。”的事情，我虽然无愧于，却是对你的：“算怀疑，出声回应心梁天看出了方原。你爸爸妈妈一个补偿吧
通过这方原盯着梁天不说话，想要样的方式，来探查梁天说的是不是实话。
后梁星火要是想听有写，我的有兴趣听，飙不会留存。以车那件事情的后还”，可就得你和她说了。“小娃娃，你现在没记忆模块里面也吗？传记里面续
的心里面，忽听完这番话，方原然就开始有点慌。
或许，梁天真的没有他想象中的那么坏？
，那几个不经执行完毕。序，都已可是可逆转的破坏程
为计划忽然停滞任何表现，是因不前。现在没有
怎么办？
法，只能先处理也没有更好的办过来记。”。我拿事情，说个笔记本眼前的方原一时道：“有兴趣的
你了。”带天拿着方原的头，会的年轻人，也就只有梁感叹道：“这年笔记本看了看，纸和笔
……
……
……
梁天出生在上海杨浦工人新村。
结缘的时间，地往前推。如果要把和航天能尽可
地的那一就可以推到梁天呱呱坠秒。
电子信号。他家里颤颤巍巍的的上海144电了东方红一号子管收音机，传出
奇。，算得上是收音机界的一个传144电子管收音机
很友在收集。多发烧一直到今天，还有
者传承下来，并没有因展，而销声灭为时代的发代电子好修攻略，更是由一代又一管收音机爱这款收音机的维迹。
有点世纪占统治地位的黑胶唱片。机，老骥伏枥，历久弥新像是20
机。0年，拥有4电子管收音一台14在197能够
念。和2020年代的车，是差不多一样的概人，拥有一台
一些甚至可能还要更奢侈。
】。，当时人民所能拥有的最高财富，被年代在那个物质匮乏的三转一响概括成了【
缝纫机三转，指的是自行车、、手表。
音机为佼一响，就是的刚佼者。音机，这其中，又以刚提到上海144电子管收收
转一响】这四大件们足。那时候，人，就看这个家庭是否评判一个家庭是否富拥有【三
的工人新村，几乎家家户户都有这样的配置。天家所在1970年梁
人是最让人羡慕的铁饭碗之一。不得不说，梁天出生的时候，工
，成为后，子承父业按照正常的人生轨厂区的一名工人。迹，梁天将在毕业之
由。但他偏偏向往自
就偏偏要往西。家人让往东，他
得更远，书不了能够走去学开车。好好念，跑为
赚的钱，却也已经比厂区什么铁饭碗，在八十年代末，跑的工人要多一运输虽然不是些。
管，好后来实一开始，家里人还听之任之。在管不了了，也就只
许梁天本了。，基本也就不怎么着家之后了家人的默来就整天在外面疯，得
。直到他把人给撞了
车技，的。己的不明白，凭自究竟是怎么把人给撞倒梁天完全想
的。就和凭空忽然多出来一个人似
克的人已经死了。候想过要跑，以为休他那时
人弄上车之后，又现还有呼吸。发把
都要平稳。，罪上加罪的想以往任何时加伤得比本着不能再伤上候把车开法，梁天
他那时候，还不知道自一号】发射任务，洞幺指挥员。己撞到的，是【亚洲的地面总指挥——01
务卫星。【亚洲一发射的，第一颗商我国承揽外国号】是
撞人发生在1988年的秋天。
【亚洲一号】发半。国商务卫星射还有一年离第一颗外
天没有想来得如此猛烈。梁过，自己的成年礼，会
在医院里没。责，回到家里就开始后怕有被问
了和尚跑不了庙。得跑
得他。车牌，就能找到开车的人家记
担心人找上门方原一边庆幸自己没有来要怎么办。撞了人就跑，一边
他花，关键他也没有跑多久。了一点点的钱，但他跑运输虽然是赚根本也不够
或者母业。那他也只地回去，子承父业能知道这件事情，如果让家里人乖乖
正提出的要求，不是找他赔偿，而是让想象不他去到，人找上门来，真梁天做梦也。开车
肯定是不可能动，这样的把要求，提给一般人，上，开几公里不易拉罐放在卡车完成的。
钱之前的故意刁难。上门找人算账和赔怎么想，就是
梁天刚好有这方面的专长。偏偏
当地载着六个易拉罐里。，缓缓前进了六公他稳稳当
发生位移。易拉罐没有
多多少少也有点超水平发挥。
样过去了。梁天以为事情就这
他刚刚通过的，是航司机的核。却被告知，天发考射中心，特装车
加起来都多。那时候，梁天脑袋上冒出的问号，最近几次比方原
他确实是和东方红一日同时号，同年同月同生。
有太但那是举国同庆关系。多的的事情，和他个人并没
天结天从来都没有想过要和航缘。活了18年，梁
直接拒绝了这梁天个提议。
然后被问为什么。
“就不喜欢啊，还能为什么？”
么回答。十八岁的梁天这
稳行拉罐，平勾销。说好了，只要带着六个易进六公里，之前的事情就算一笔
尔反尔？么一出，看起来就现在来这有身份的人，怎么还出
十岁的01指挥员如是回答。是离得太远，天。如果你觉得你不喜欢，那你一定“没有人会不喜欢航空有多浪漫。”四还不知道太
看的提议。绝不了去发射中心看一这些，却又拒梁天才不要相信
钱的想法。本着看看又不要
梁发射中心。天走进了航天
械臂又迅速地，把铅笔插到了航吊操作手，在他看，精准而入啤酒瓶。十三米的高空，操纵机
阀一百多个形的箭加注员，蒙着门。又看到火状相同眼睛，都能精准定位
还看到……
的工人。发射中心，有很多光看那是还没有实现自动化吊装的时代，航天着，就让人肃然起劲
十却在梁天在做一不起，只是有多了这些人并件很日常八岁的眼睛里闪闪发光。的事情，不觉得自己
同样是操作手，同样是加注员，同不一样。样是工人，却又那么地
大国工匠】。面，忽然飘过了四个字【梁天的脑子里